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A mitológiai Orpheusz több alapkaraktert egyesít magában. Legismertebb és talán legfőbb 
létformája az énekes-kitharás költő, akinek bűvös dallamaira megszelídülnek az állatok, 
megállnak a folyók és az égitestek, megolvadnak a leomló sziklák. Orpheusz a mindenkori 
költő archetípusa, akinek valamiféle hatalma, befolyása van a környező világra. Másik fő 
vonása a hitvesi hűség, amely bátorságot ad neki arra, hogy elfogadja az Alvilág urának 
meghívását és alkuját: ha a kígyómarástól meghalt Eurüdikét Hermész úgy tudja mögötte 
vezetni, hogy nem néz hátra, kivételes kegyként visszakaphatja feleségét, és felviheti magával 
a földre. Orpheusz hűsége és bátorsága emberfeletti – ezért az Alvilágra leszállás kiváltsága. 
Ám szerelme mégiscsak emberi természetű – gyengeségében megszegi az istennek tett 
fogadalmát, ettől nyeri el lényének harmadik aspektusát, az árván maradt férjet (neve az 
orphanosz görög szóból származik, aminek jelentése: árva).  
          A mítosz költészetének fő vonásaként a varázserőt, a mágikusságot jelöli meg. Erősíti 
ezt a karaktert alvilágjárása is, amely a mítosz nyelvén halálát jelenti, amelyből csak csoda 
folytán volt képes feltámadni. Alvilágba szállása, a halálba zuhanása a mitikus kathodosz, az 
onnan felemelkedés, az anodosz a meghaló és feltámadó istenek rokonává teszik. 
Dionüszosszal való hasonlóságát még egy mítosz erősíti: mindkettőjüket féltékeny, őrjöngő 
nők tépték darabokra, ennek a kegyetlenségnek a neve a rítusban szparagmosz, jelentése: a 
halálból feltámadott nem nyerheti el többé régi teljességét, tökéletességét, lényének egysége 
darabokra esik szét. A korakereszténységtől kezdve eléri minden meghaló és feltámadó isten 
közös sorsa: Krisztussal azonosítják.  
          Az eredeti orphikus költészetről keveset tudunk: a neve alatt fennmaradt himnuszok 
már a történeti időben (a legrégebbiek az i.e. 6. században) keletkeztek, homályos szövegű, 
misztikus titkokat sejtető szövegek voltak, feltehetőleg egy misztériumvallás beavatási 
szertartásait követték. Az 1962-ben előkerült ú.n. Derveni papirusz az első olyan lelet, amely 
nemcsak egy archaikus orphikus himnuszt tartalmaz, hanem annak i.e. 340 körüli 
magyarázatát is. Szerzője a mítosz aition-ját, feltételezett okát akarja feltárni, - minden 
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aitiologikus mondának ez a célja -, s azt állítja, hogy a hit és a tudás azonos, a tudás pedig 
megértésen alapul. A homály költészetének ez a magyarázata csak fél évszázada lett ismert, - 
de közismert máig sem -, így az orphikus költészet évszázadokon, sőt két és fél évezreden át a 
titokzatosság, a mágikus erő, a túlvilági hatalmakkal való érintkezés, az élet és halál közti lét, 
a beavatottság misztériumának megszólalása lett.  
          Kántás Balázs évezredes hagyományba kíván belekapcsolódni, útmutatóként azért a 
korban közelebb álló költők példáját követve, elsősorban Rilkéét, akinek a költészetét jól 
ismeri, hatását meghatározónak tartja. Orpheusza mégis önálló, modern személyiség, akinek 
alakjában Kántás Balázs lép elénk. Kötete ötvözi az orphikus hagyomány és az arra adott 
modern válasz kettősségét. Motívumai a mítosz elemei, elsősorban a zenei-költészeti alapok, 
hiszen költő és a költészetről szól. A kötet alcíme is zeni ihletésű: Versszimfónia ötven 
tételben. A zeneművet Lantnyitány vezeti be, dalkereszt alakítja, amelynek kettős jelentése 
van: a zenei kereszt a dallam modalitását adja, a kereszt szó pedig Krisztus-szimbólum. És 
szólnak a zenei hangok: a meglágyítandó mező a lágy hangnem, a húrok közti űr a zene 
felbomlása. Kántás a magára maradt, varázserejét vesztett Orpheuszként énekel: idegszál-
húrokon játszik, a vadállatok már nem értik dalát, a húrok csövekké váltak. Hiába vizionált 
húrokat a tövisekre: a vörös rózsáról nem születik költemény. Amint ereszkedik lefelé a 
kathodoszon, - nem mondatik ki az Alvilág szó, hiszen mai hős éli meg a sötétség 
birodalmának kínjait, a sötétség helyeként  „kávémélységbe” merül, a kávémélység metafora 
feltehetőleg Celan Halálfúgá-jának „korom tejére” utal  -, fokozatosan romlik, hangolódik el 
minden: gépzene szól a kithara hangja helyett, „már nem fából készül a lant”, a költőtől egyre 
távolabb kerül mindaz, ami költészete volt („Reszket a kezem alatt / a szöveg, a billentyűk - / 
a kotta”, „magadból szövöd / a végjáték függönyét”). A költészet mint téma az alulstilizáltság 
szintjére kerül: „pengeted cipőfűződet”, „cellanóta kell”, a hangszerekről letépett húrokkal a 
visszafordíthatatlan világromlást tekerik körbe. A hanyatlás az Árnylantjáték-ig vezet, 
amelyben már nincs hangja, nincs varázsereje. Mások veszik át a költőtől a dalt, lezüllesztve, 
bemocskolva („a gyorséttermi tolongásban felhangzik egy régi sláger – ballonkabátos, zilált 
hajú férfi kántál…”).A feljövetel, az anodosz  éppen a kötet közepén kezdődik, ahol „gyűlnek  
a fej illatára [t.i. Orpheusz letépett fejére, Sz. E.] a visszatérő énekek”. 
           A kathodosz nemcsak, sőt nem elsősorban a halottak birodalmába vezet, hanem jelenti 
a párásan szép múltból a jelenbe, az álomból a mába történő átlépést is: „megdöglött az 
antikvitás” – változik alulstilizáltra, a jelenhez illeszkedőre a tónus. A mai világ egészében 
romlott mása a réginek, nem görögül, hanem „in English szólnak”, az elkártyázott lant helyett 
basszusgitár vagy viszkisüveg ad hangot. A modern világban bádogezüst falak mögött 
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rejtőzik a szótlan, „fehérmozdulatú” Eurüdiké (a fehérség Kántásnál mindig a halál színe).  A 
költő sorsa: „Alagutaddá lesz / az áttetsző hallgatás”. (A barlangok, a metró és a gödör mellett 
az alagút is alvilág-kép.) A mítosz újbóli eléneklésére nincs mód, mert „nincs narratív váz” – 
mondja a posztmodern irodalomelméleten edződött költő. Költészet nincs, csak a 
nemlétezőnek az elmélete („kidolgozod a dalértés új elméletét”). Technicizálódik a világ 
(„internetkábelekre cseréled egy gitár húrjait”, „Kábeleket pengetsz kényszeresen”). S egy 
váratlan képpel különös kapcsolat létesül az ókor és a jelen között: „playback-ről szól az 
igazság” – mondja a költő, és a másolat-igazság  mintha a platóni ideák földi torzulata lenne. 
Ez a pszeudo-világ részleteiben is megmutatkozik; a való világ helyét látszatok veszik át: 
árnyékzongorista ül az igazi helyén, „ homályforrásnál” kell vizet meríteni; „ Szemed helyén 
digitális fény-/képezőgép kattog, de nem exponál” – pszeudo-cselekvés; a történetek a 
„képernyő két dimenziójában  játszódnak” (ismét a háromdimenziós világ gyengített 
imitációja); „ ebben a filmben már nem játszol főszerepet” (ez nem a te életed, csak másolat-
lét), mert a valódi létezést nem lehet filmre vinni. És sorolódnak a romlás további képei: 
„Isteni lantos helyett / Katyusát éneklő, / részeg orosz katona”, a lant kalasnyikovvá torzul. 
Orpheusz dala helyett egy vénember „ének helyett bolsizik”. (Kántás érzékenyen reagál 
minden olyan hangra, amely költészetének rokona. Így érezhetünk gyakran Payer Imre-
intertextusokat, utalásokat, mint ennél a képnél, amely Payer: Föl, föl, ti rabjai a földalattinak 
című versének Marx-szakállas öreg, hajléktalan forradalmárával analóg.)  
          A kathodosz leírásában – mottóval is megjelölve – Celan útján jár: ott kísértenek az 
Alvilág kígyói már a Halálfúgá-ban, de felidéződik a halálba vezető úton Radnóti „erőltetett 
menete” is. Az egész kép vakítóan fehér, mint minden haláljelenet Kántásnál: „fehér 
ciprusokon” át robog a halálba a költő. A hely, amit a fa jelöl ki, Mnémoszüné, az emlékezet 
forrása, amely egyben az életé is. A másik forrás, a Léthé, a feledés, azaz a halál vize. (A 
Celan-utalásrendszer ez esetben természetes, hiszen Kántás jeles magyar fordítója2, illetve 
irodalomtörténészként kiváló, több tanulmánykötetet is jegyző monográfusa is a német 
lírikusnak.3)  
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          Az emlékezés fontos szerepet játszik a modern orphikus költészetben, amelynek első 
ideológusát és megvalósítóját Nietzschében látja a tudomány, akinek versében Orpheusz így 
szól: „Csak emlékezni tudok, többre nem vagyok képes.” Orpheusznak valóban lényegi 
vonása az emlékezés: boldog múltját felidézve képes csak megénekelni a rúttá változott jelent. 
„Emlékezetforrásba / meríted a kristályokat” – mondja Kántás, és ezek a kristályok az 
orphikus hagyomány szerint a lélek megnyilvánulásai. A velük ellentétes lényegű, alantas 
dolgok a „kiherélt konkrétumok”.  
           Ez az Orpheusz című költészettörténeti vallomás önmegszólító, te-formában szól, így 
éppen a kötet fordulópontján, az anodosz kezdetén szólítja meg Orpheuszként létező önmagát 
a költő: „minden metafora utánad, / de már nélküled született meg.” A költészet Orpheusz 
működésével vált igazán költészetté – vallja Mallarmé -, aki szerint „a homéroszi 
eltévelyedés”, azaz a realista szemléletű költészet után  az orphizmus hozta vissza az igazi 
költészetet. (E tekintetben sokan vallják Mallarmé álláspontját, többek között Hamvas Béla is, 
aki leegyszerűsítve a költőóriás életművét, Weöres Sándort nevezi igazi orphikus, „poeta 
sacer”-nek.) Az Orpheusz nélkül született orphikus költészet metaforikus, azaz utalásos 
jellegű, mondja Kántás, de ezek az utalások nélkülözik az orphikus lényeg ismeretét.  
         A verscselekmény jelentős része a kathodosz és az anodosz között történik; a köztes lét 
lényegi vonása az orphizmusnak: a létezés két világ határán; félúton elmélet és gyakorlat 
között („Elméleti rácsok / és gyakorlati aknák / között, félúton, állsz.”); élet és halál között. A 
feljutás már nem boldogító: „Nem ez az a föld, / ahol újra nevet kapsz” - mondja a valaha 
valami O-nevű. Nem lehetsz többé azonos önmagaddal. Lényed több aspektusból is darabokra 
tört. Nem vagy már dalnok. „Már magad vagy: a hallgatás.”  Elveszítetted életed társát, aki 
nélkül torzó, töredék vagy. „Kettétört, antik kőmagány.” „Észrevétlenül bomlik meg / sejtjeid 
közt az integritás.” „Más-más korokba hasadsz át” – utal az orphika évszázados utóéletére és 
a maga orphikus világára.  
          A szakirodalom a Rilke-költészet egyik sarkalatos pontjának tartja a törést, a tökéletes 
és a befejezetlen közti átmenetet, élet és halál határmezsgyéjét, a való világ és a művészet 
közti határterületeket. Az Archaikus Apolló-torzó nem azért „töredék”, mert hiányoznak 
testének darabjai, hanem mert érvényessége túlmutat a művészeten, a való életre vonatkozó 
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kategorikus imperatívuszt fejez ki. A törés az egybenlátás (Arisztotelész terminusával: 
katholu szemlélet) és a csak részletekben megismerés (Arisztotelésznél: kathekaszton 
módszer) között is ott feszül, és Kántás, megérezve az „orphikus alakzat” (így nevezik Rilke 
sajátos alkotásmódját) lényegét, kötetében egyetlen egyszer sem láttatja egészében Orpheuszt, 
hanem csupán egyes testrészeit veszi nagyító alá, és azok változásán méri le a leszállás- 
felemelkedés fázisait. A legfeltűnőbb – nyilván, mert a költő számára is ez a legfontosabb – a 
koponya és a kéz megjelenése, gyakran együtt is, mint a bevezető Lantnyitány-ban: 
„Begipszelt kéz /  kopogtat a koponyán.” A meglepő kezdet: alkotás előtti állapot, kalodába 
bezártan a kéz nem játszhat, de kutatja a szellem helyét, az ötleteket sugalló agyat. A 
művészet minőségének meghatározásában „Csak a saját homlokodat / érzékeled.” A homlok 
belső tere zárt belső tér, a koponyacsont elválasztja a külső tértől (itt a törés), nem 
kapcsolódik a külvilághoz („nem szólítasz meg másokat”). Az alkotásra féltékenyek tudják, 
hol kell keresni: „kikaparják a koponya falából / a megmaradt strófafoszlányokat”.  
         A kéz, amely Orpheusz előadóművészetének eszköze, sok helyen csak a tér valamely 
helyén tűnik fel, a művészi alkotás közelében, de nem alkotás közben (művészet és valóság 
határa: törés). „Kezedből nyílik a levegőnek / a gazdátlan rózsa. / A szirmokat egymástól / 
félhang távolságra helyezed el” – előkészület a műalkotáshoz. Mű azonban nem születik – 
azon a helyen, „ahol már / nem fából készül / a lant. // Kéz motoz a szürke kőüregben, / 
gépiesen kapdos revolvermarkolatok után.”  A lanton játszó kézből fegyverfogó kéz válik: a 
művészet és a világ közti törés. A kéz már nem is alkalmas a művészi tevékenységre: „reszket 
a kezed alatt / a szöveg, a billentyűk - / a kotta.”  A törés kettős: a művészetre alkalmatlan kéz  
mai billentyűs hangszerrel és kottával kerül kapcsolatba.  
           A Rilkétől eredeztetett, nála először kimutatott orphikus alakzat (Pór Péter4) lényegét 
érti meg Kántás Balázs: a töredék eszményítését, a törést két ellentétes entitás között, a 
szétesettség megéneklését. A kathodosz során maga a költő is szétesik, s hogy végigjárhassa 
az anodosz fokozatait, újra fel kell építenie személyiségét („kapard össze magad a 
darabokból”). A személyiség azonban nem lesz azonos a korábbival, („más-más korokba 
hasadsz át”), költészete sem a korábbi teljesség („széttörtek az üveg-szavak”).  
           Az orphikus alakzat másik fő jellemzője a teremtés („Autonómmá emelkedve / 
kapaszkodsz a már / megformált szavakba”). A versnyelv is épít: olyan teret, amelyben 
elhelyezi tárgyait. Kántásnál: a lágy hangnem – a meglágyítandó mező; „Bekeretezed a 
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nyelvet, / hangodnak hullámteret adnál”; „Kívül rajtad, a mitológia / hibernálja magát.” A 
versnyelv tere itt a szubjektumon kívül eső teljes világtér, amelynek funkciója, hogy a költő 
korára elveszett(nek hitt) narratíva, a mitológia, a filozófiai világértelmezés ideiglenesen 
berendezkedik. A nyelv térépítő tevékenységét találékonyan festi le Kántás: „vak szemeken át 
/ hunyorognak / az acélsínpárok”; „lantjátékba zárt mondatok”; „Aki beköltözött a csendbe”. 
Teret épít minden koponyaűrbe telepített gondolattal, amikor szavakból emel katedrálist (itt a 
nyilvánvaló intertextusban vitázik Nagy Lászlóval, mert nála nem alantasultak káromkodássá 
a szavak); „hogyan zárul össze a csendben a tér”. Egy ilyen, nyelvalkotta térvilágnak 
természetes alkotóeleme a térrel együtt létező idő, amely egy jelzőjétől: „elhajló idő” válik 
térszerűvé. A nyelv teremti meg az időben mozgó dolgok archaikus – és az Orpheusz-mítosz 
miatt másvilági – terét is: „Egy visszafelé járó / óramutató alatt / visszavezetni az 
antikvitásba.” A narratíváktól megfosztott nyelv különleges sajátossága, hogy néma. „Nem 
tartoznak hozzád / a szavak, az őket / összefogó drótháló”, az internet győzelme idején. És 
egy félelmetes képpel teszi érzékileg észlelhetővé a nyelv szétdarabolódását: „Fogatlan kőszáj 
/ rágja a nyelvet.” 
           Kántás Balázs e kis kötetben megjárja a művészek, költők útját, amely mindig 
magányos, mert az alkotás egyszemélyes művelet, és mindig gyötrelmes, pokolba, alvilágba 
vezető, mert az új teremtéséhez mindig végig kell menni – visszafelé – a már megtett úton, és 
annak tanulságaiból lehet mást, különbet építeni. Kántást is csak az elődök kísérhetik útján – 
így volt ez már Danténál is! -, a mitikus Orpheuszon kívül főként Rilke, Radnóti, Celan és a 
maiak közül Payer Imre. Kántás megalkotta a maga Orpheuszát, alteregóját, magányosnak, 
világból kiesettnek. „Nem követ senki. Lemorzsolódsz.” De még csak most járta meg az 
anodoszt. Útját – remélhetőleg – más élményekkel folytatja. 
